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En 1978 paraissait un livre d’entretiens 
entre un inconnu de vingt ans, Thierry 
Voeltzel, et un philosophe célèbre, Michel 
Foucault, qui avait alors tenu à garder 
l’anonymat. Au cours de la conversation qui 
se noue entre eux, sont abordées les mu-
tations existentielles de la jeunesse dans 
son rapport avec la sexualité, les drogues, 
la famille, le travail, la religion, la musique, 
les lectures… et la révolution.
Quarante ans après, l’intérêt de ce docu-
ment réside autant dans les expériences 
vécues de Thierry que dans le portrait en 
creux de son interviewer.

Les portraits , créés par Elise Vigier et Marcial Di Fonzo Bo 
à leur arrivée à la direction de la Comédie de Caen, sont 
des créations itinérantes, portées par un ou deux acteurs 
– parfois en compagnie d’un musicien. 
Ils proposent un regard sur un auteur, un artiste, un 
intellectuel, un scientifique. À partir d’oeuvres, de 
biographies, les portraits croquent de manière vivante et 
ludique une figure majeure de notre temps.
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Pierre Maillet
avec
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Les entretiens de Michel Foucault et du « garçon de vingt ans » mis en 
scène par Pierre Maillet, montrent un philosophe joyeux, intéressé par tout 
et particulièrement la jeunesse, la nouvelle génération qui n’a pas connu 
directement « les événements » qui ont marqués les aînés mais qui est 
influencée, travaillée par eux, parfois à son insu. Foucault : une présence 
attentive, curieuse, affectueuse, qui cherche, où on en est, qui
on est, qui est l’autre. Qui refuse les normes, les définitions préétablies. Qui 
accueille l’autre dans un souci passionné de l’inconnu, dans un refus radical de 
réduire l’autre à ce qu’on croit savoir de lui. Et incite, provoque, une parole vraie, 
qui permet à l’autre de chercher avec lui, qui ouvre un dialogue merveilleux 
qui circule, entre générations, entre milieux, entre pratiques différentes, et qui 
restitue en acte, qui prolonge, ce qui s’est passé, ce qui a eu lieu en 68.
Ce spectacle à installer partout, au théâtre comme dans la ville, dans des 
bibliothèques, dans des universités, des lycées, des centres sociaux… : 
une façon de faire que la pensée circule, la pensée elle aussi est à installer 
partout, toutes les questions sont bonnes à être posées, partout et tout le 
temps, aujourd’hui comme hier, rien ne va de soi, tout a du sens, pas un sens 
unique mais du sens, questions sur la sexualité et l’homosexualité, sur l’amour 
et le désir, et le plaisir, sur la famille et les institutions, sur l’engagement et 
les actes, sur le refus des normes et du pouvoir sous toutes ses formes qui 
cherche à les imposer, pouvoir de l’État, pouvoir de la famille, pouvoir du 
discours… Le dispositif formel trouvé par Pierre Maillet donne un cadre à la 
présence tellement dense, tellement juste de Maurin Olles, et c’est une parole 
nue, directe, simple, un dialogue, ouvert et large, exigeant en même temps, 
et Thierry Voeltzel quitte sa famille catholique bornée, aime ses frères, déjà 
une petite communauté politique, va vivre sa vie, travaille comme manoeuvre 
à l’usine, comme agent hospitalier, description horrifique de l’hôpital, milite 
toujours, ne cède jamais sur la nécessité du lien entre l’intime, l’homosexualité, 
et le politique, la révolution, entre le travail intellectuel et le travail manuel. 
Chacun est à la fois un et multiple, chacun peut vivre, vit, sur plusieurs plans, 
et en parlant avec son interlocuteur il découvre, quand il évoque l’émotion 
ressentie en imaginant ramener à la vie un enfant mort, il découvre, et nous 
avec lui, comment chacun cherche aussi dans la révolution, ce changement 
général et à venir, un changement personnel vécu au présent.
Leslie Kaplan



L’idée première de ce projet était de rendre palpable, physique et 
vivante l’impression directe qu’ont provoqué chez moi la lecture de ces 
entretiens. Mettre en avant la rencontre, et surtout le jeune homme. En 
faire le portrait à l’aide d’une chaise, d’un projecteur diapos et de deux 
micros. Utiliser les outils de tout conférencier, professeur, ou rencontre 
publique quelconque (du moins en 1975) pour mettre l’intime en lumière 
avec la même franchise et la même décontraction que son interlocuteur 
il y a quarante ans.
Au-delà de la simple mise en lumière, les diapositives sont utilisées 
également comme repères historiques (et poétiques) pour nous resituer
dans les différents événements qui jalonnent ses points de vue.
Nous sommes donc 2, comme dans le livre. En lumière le jeune Thierry, 
un garçon d’aujourd’hui et surtout du même âge. Etant très lié à l’Ecole 
de la Comédie de Saint-Etienne, (je suis le parrain de la promotion 27 
qui sortira en 2017) j’ai proposé à l’un des élèves sortants, Maurin Olles, 
de l’incarner. Quant à moi je me charge des questions.
Mais pour déjouer l’interview classique et surtout respecter le souci 
d’anonymat initial de Foucault afin de mettre en avant le jeune homme 
et pas lui, je ne suis pas « physiquement » sur le plateau. J’interviens de 
la régie, en tout cas avec le public entre nous.
L’idée de cette forme, très autonome et très simple permet au spectacle 
de circuler le plus possible. Il s’adresse d’évidence au public étudiant à 
l’université, comme un cours ou une conférence particulière, mais pas
seulement. Il peut se jouer aussi dans les librairies, bibliothèques, 
divers lieux culturels et sociaux, mais aussi bien sûr au théâtre, dans 
les décors des spectacles qui jouent au même moment, pourquoi pas...
La circulation presqu’interventionniste de cette parole intime et 
libertaire fait écho à beaucoup de thématiques importantes à faire 
circuler aujourd’hui justement. Il ne s’agit pas non plus de tomber dans 
l’apologie ou la critique d’une époque révolue, mais plutôt continuer 
de poser simplement par le biais d’une attention particulière à la 
jeunesse et au dialogue inter générationnel, la question de la liberté et 
de l’engagement.

Pierre Maillet



LETZLOVE, L’ANAGRAMME D’UNE RENCONTRE

Je venais d’avoir vingt ans, j’avais laissé Gérard et Denis au Canada 
où ils récoltaient le tabac. De retour en France, j’allai voir ma famille 
à Hermanville. A la porte de Saint-Cloud, je marchai vers l’autoroute, 
trouvai un endroit où les voitures pouvaient s’arrêter facilement et levai 
mon pouce au-dessus d’une pancarte où j’avais écrit en grosses lettres 
: CAEN. Assez vite, une petite voiture blanche s’arrêta. Le conducteur, 
un homme chauve, veste très élégante, inhabituelle, m’invita à monter. 
En stop, j’ai d’habitude peu de mal à deviner à quel genre de personne 
j’ai affaire, cette fois la voiture ne correspondait pas au conducteur 
qui n’avait rien d’un représentant de commerce. Les lunettes cerclées 
d’acier, cette veste à grands carreaux, le polo ras du cou et cet intérêt 
constant pour tout ce que je disais. Mon voyage au Canada, les Etats-
Unis, mes idées, la maison familiale où j’allais, mes amis, mes lectures, 
rien ne le laissait indifférent.
L’écoute de mon conducteur n’était pas ordinaire, il me relançait, vou-
lait des précisions. Arrivé aux lectures, il devint presque gourmand : ce 
que j’avais lu et aimé, lu et pas aimé, ce que je voulais lire. Son intérêt 
s’intensifia quand je racontai ma visite de la veille à la librairie Maspero 
et ce Pierre Rivière que j’avais longuement feuilleté. L’oeil était si joyeux 
que je lui demandai : « Ne seriez-vous pas Michel Foucault ? »
A ce moment-là, nous devions avoir atteint Rouen, l’heure qui suivit 
me permit de lui donner le numéro de téléphone d’Hermanville où il 
m’appellerait pour me dire à quelle heure nous pourrions nous retrouver 
le lendemain, au même endroit, près de l’hôpital de Caen, pour rentrer 
vers Paris.
Le soir, mon père me dit : « Michel Foucault pour toi au téléphone. » En 
milieu d’après-midi le lendemain nous reprîmes notre conversation.
Michel était content ; près de Caen il avait retrouvé René Allio qui don-
nait le premier tour de manivelle de Pierre Rivière. Michel y avait joué 
un juge. Dans la petite voiture prêtée par son garagiste, pendant qu’il 
réparait sa si belle 404 décapotable, tout ce que je disais le passion-
nait, mes études de japonais, mon envie de militer, mes goûts, ma fa-
mille. Arrivé à Paris vers 20 heures, Michel me proposa de dîner près de 
Montparnasse, ensuite il offrit de me raccompagner chez mes parents. 
Je lui rappelai qu’il m’avait parlé de hasch chez lui et pour la première 
fois je passai l’imposante porte qui ouvrait sur une très grande pièce 
dans l’appartement au huitième étage de la rue de Vaugirard, les murs 
blancs, la moquette marron foncé ; les sièges Langue de Pierre Paulin, 
les canapés carrés, l’immense baie vitrée, la longue terrasse. Derrière 
sa grande table de travail, des milliers de volumes sur des étagères qui 
coulissaient devant d’autres rayons de livres.



Michel me pensa plus habile pour faire le joint. Après quelques taffes, 
il me passa la main dans les cheveux et m’embrassa très bien. Je dé-
couvris sa chambre qui me sembla petite, presque nue, un grand ma-
telas sur une estrade, un dessin de Copi où un canard demandait ce 
qu’était le structuralisme. Au matin, il me reconduisit rue Emile-Ménier. 
L’immense appartement de mes parents était vide. Avant d’arriver à ma 
chambre, je m’arrêtai dans celle de mon frère Christophe, m’assis sur 
son lit, pris ma tête dans mes mains, ne sachant plus trop quoi penser 
: mon amant avait l’âge de mon père.
De ce moment est née une relation agréable. C’était, je pense, l’été 
1975. Je venais d’avoir vingt ans, parce que c’était à la fin du mois 
d’août. Michel a dit à Daniel : « J’ai rencontré le garçon de vingt ans. » 
Ca lui plaisait beaucoup, le garçon de vingt ans.
Les cours à la fac ne reprenaient qu’en octobre, je n’avais pas assez 
d’UV pour passer en deuxième année et optai pour un Deug en trois 
ans. Ma famille revint à Paris et, fait rarissime, je me retrouvai seul avec
mon père dans le wagon de tête au terminus de la Porte Dauphine. Il 
me dit avoir appris que Michel était homosexuel et me demanda s’il ne 
m’avait pas ennuyé.
Je lui répondis : « Pas du tout. » Il n’y avait rien d’ennuyeux chez Michel.
(…) J’avais rencontré Michel en août 75 ; en octobre j’emménageai 
avec Gérard ; en septembre Leslie nous rejoignit. Je commençais à 
militer sur Belleville et progressivement abandonnais la fac. En 76, je fus
embauché à l’hôpital Henri-Mondor et partageais mon temps entre 
l’hôpital à Créteil et le studio à côté de l’appartement de Michel. C’est 
cette année-là que nous avons commencé les entretiens pour ce livre.
Au départ, Grasset avait proposé la direction d’une collection à Claude 
Mauriac qui en parla avec Michel, recherchant des idées de livre. Michel 
lui dit : « Ecoutez, on n’a pas beaucoup de paroles de jeunes gens qui 
ont vingt ans, ce serait bien de faire ça, et vous pourriez peut-être voir 
avec Thierry. » 
Claude Mauriac répondit : « Ah, je vais voir, c’est formidable, j’aime 
beaucoup Thierry, c’est très intéressant. Vous devriez le faire. » Michel 
objecta : « Il n’en est pas question. Je ne suis pas la bonne personne. Il 
faut quelqu’un qui ne connaisse pas Thierry. » Finalement, avec Michel, 
nous avons fait une première heure d’entretien pour montrer qu’il y avait 
de la matière. Chez Grasset, après avoir lu l’entretien, ils ont insisté : « 
Non, non, il faut que ce soit Michel Foucault qui le fasse. » Rêvant sans 
doute du patronyme de Michel sur la couverture.



Michel refusa. « Non, je ne veux pas. S’il y a mon nom, on ne lira pas ce 
que tu dis. » Michel pensait même que ce n’était pas nécessaire qu’il y 
ait le mien non plus. Il avait cherché des anagrammes avec les lettres
de VOELTZEL, il en avait trouvé une qui lui plaisait : LETZLOVE. Il aurait 
bien voulu un livre Letzlove. J’ai préféré garder mon nom.

© Tristan Jeanne-Valès



C’est ainsi que le livre a démarré. On a continué les entretiens, Michel 
a retravaillé à partir des transcriptions faites des dialogues. Il a voulu 
reprendre des questions, revenir sur des choses qui lui semblaient es-
sentielles, la famille, le travail… Pour la mise en forme du livre, Michel 
a pensé à une amie, Madeleine Laïk. Elle n’était pas disponible. C’est 
une de ses amies à elle, Mireille Davidovici, qui a tiré un livre de cette 
conversation.
Le livre est sorti en 78, à la fin de mon service militaire. Hormis un ar-
ticle de Mathieu Lindon dans Le Nouvel Observateur, ce fut l’indiffé-
rence générale… Il n’eut pas beaucoup de succès non plus auprès 
de mesproches qui trouvaient que ça ne me ressemblait pas. Cet ou-
vrage d’entretiens était une conversation entre deux personnes qui 
se connaissaient bien. Depuis ma rencontre avec Michel, ma vie avait 
considérablement évolué, je travaillais, je militais. Après avoir été un 
militant épris de révolution, j’appris que mon organisation avait disparu 
pendant mon séjour à l’armée.
Les études ne m’intéressaient pas, je n’avais pas d’inquiétude pour 
mon avenir, le présent me plaisait assez. Je repris quelque temps mon 
travail à l’Assistance publique et emménageai dans un semi-squat 
rue des Haies. Michel me parla d’un groupe qui travaillait à un projet 
de journal gay. Je rencontrai Jean Le Bitoux, Gérard Vappereau, Yves 
Charfe et Philip Brooks. Je travaillai à ce journal qui eut un démarrage 
foudroyant, un succès inattendu. De nouveaux bars, Le Village puis Le 
Duplex, démarrèrent au même moment, le Gai Pied devint vite hebdo, 
se dépolitisa et devint une plate-forme de rencontres, rentier du Minitel.
A la même époque, Michel me proposa un travail. Le Corriere della Sera 
lui avait demandé d’écrire des textes. (…) Très vite, il y eut les événe-
ments d’Iran.
Le Corriere souhaita que Michel s’y rende. Prétextant un mauvais an-
glais, il les convainquit de l’indispensabilité de ma présence. Nous 
sommes ainsi partis tous deux en Iran. (…) L’Iran passionna Michel, 
ce qui s’y passait était inconnu. (…) A notre retour, Michel a publié des 
articles en Italie, puis plusieurs dans la presse française. Les réactions 
ont été violentes. C’était aussi les débuts de Gai Pied. Il y avait des 
manifestations pour la défense des pédés en Iran. Et l’on sommait quo-
tidiennement Michel de réagir.
J’ai continué quelques mois au Corriere, (…) progressivement je me 
suis détaché du projet. J’ai également pris mes distances avec le Gai 
Pied. Je ne suis pas un homme de presse. (…) Le travail à l’hôpital 
m’avait satisfait, j’aimais charger et conduire des camions. J’ai aussi 
été chauffeur de maître, mais j’ai fini par tourner en rond.



En 1980, j’ai eu envie de voyager et suis parti lentement vers l’Australie 
où j’ai vécu deux ans. A Sydney, en travaillant chez un brocanteur, j’ai 
appris à restaurer les meubles. Après avoir rencontré Jackie, qui avait 
un atelier de dorure, je suis revenu avec elle à Paris. J’ai commencé un 
autre métier, améliorateur de meubles. Nous transformions des tables 
Louis-Philippe en paires de consoles dignes de l’Ermitage.
A mon retour, j’ai revu Michel moins régulièrement. Je pense qu’il était heu-
reux de voir que je faisais ce pour quoi j’avais quelques dispositions : vivre.
Thierry Voeltzel, Saigon, juin 2014

© Tristan Jeanne-Valès



Michel Foucault

Michel Foucault naît à Poitiers dans une famille de notables et fait des 
études de philosophie. Il est alors très influencé par Nietzsche, Marx, 
Bachelard et Canguilhem et obtient l’agrégation de philosophie en 1951. 
Après deux tentatives de suicide, ses consultations chez un psychiatre 
l’amènent à s’intéresser à la psychologie qu’il étudie en plus de la phi-
losophie. Influencé par Louis Althusser, son mentor à l’époque, Michel 
Foucault adhère au parti communiste entre 1950 et 1953. Entre 1955 et 
1960, il occupe différents postes à l’étranger, en Suède comme direc-
teur de la maison française d’Uppsala attaché culturel, puis à Varsovie 
qu’il est contraint de quitter en raison de son homosexualité, avant de 
passer deux ans en Allemagne, à Hambourg. De retour en France, Mi-
chel Foucault soutient en 1961 sa thèse de doctorat avec «l’Histoire de 
la folie à l’âge classique» avant de devenir professeur de philosophie 
à Clermont-Ferrand l’année suivante. Entre 1965 et 1968, il occupe un 
poste à l’Université de Tunis. Son premier succès littéraire est obtenu 
en 1969 avec L’Archéologie du savoir. Il s’intéresse à toutes les formes 
de marginalité qui génèrent des discriminations mentales. Devenu pro-
fesseur au Collège de France en 1970, Michel Foucault profite de sa 
notoriété pour conduire un engagement politique qui en fait un digne 
successeur de Jean-Paul Sartre. Il milite activement au sein de mouve-
ments d’extrême gauche, comme «Gauche prolétarienne». Il fonde le 
Groupe d’information sur les prisons (GIP) qui introduit clandestinement 
des questionnaires en milieu carcéral afin d’y dénoncer les conditions 
de détention. A la fin des années 70, Michel Foucault voyage beaucoup 
à l’étranger, aux Etats-Unis et au Japon notamment et s’enthousiasme 
pour la révolution Iranienne. Il meurt en 1984 à l’hôpital de la Salpêtrière, 
victime du sida. Son oeuvre « s’élabore dans une archéologie philoso-
phique du savoir, sans rechercher une signification ultime, en particulier 
sur la folie et la mort, l’expérience littéraire, et l’analyse des discours. 
Son oeuvre s’est également portée sur la relation entre le pouvoir et la 
gouvernementalité, les pratiques de subjectivation. »



Pierre Maillet

Membre fondateur du Théâtre des Lucioles, compagnie conventionnée 
en Bretagne, Pierre Maillet est acteur et metteur en scène. Il est actuel-
lement artiste associé à la Comédie de Caen et à la Comédie de Saint-
Etienne. Il a mis en scène Fassbinder, (Preparadise sorry now, Du sang 
sur le cou du chat, Les ordures, la ville et la mort, Anarchie en Bavière), 
Peter Handke (Le poids du monde – un journal, La chevauchée sur le 
lac de Constance), Philippe Minyana (La Maison des morts), Copi (Copi, 
un portrait, Les 4 jumelles, La journée d’une rêveuse), Laurent Javaloyes 
(Igor etc…), Lars Noren (Automne et hiver, La Veillée), Jean Genet (Les 
bonnes), Rafaël Spregelburd (La panique, Bizarra). En 2013/2015, il a 
écrit et met en scène Little Joe, d’après la trilogie de Paul Morrissey 
Flesh / Trash / Heat.
En octobre 2016 il met en scène La Cuisine d’Elvis de Lee Hall. Il est 
également comédien, sous la direction de Marcial di Fonzo Bo : Eva 
Peron et La Tour de la défense de Copi, Oedipe / Sang de Sophocle et 
Lars Noren, et avec le tandem Marcial Di Fonzo Bo / Élise Vigier dans 
La estupidez, La paranoïa, L’entêtement de Rafaël Spregelburd, Dans 
la république du bonheur de Martin Crimp, Vera de Petr Zelenka… Il 
joue également sous la direction de Mélanie Leray, Bruno Geslin (Mes 
jambes si vous saviez quelle fumée, d’après l’oeuvre de Pierre Molinier), 
Christian Colin, Patricia Allio, Hauke Lanz (Les Névroses sexuelles de 
nos parents de Lukas Bärfuss), Zouzou Leyens (Il vint une année très 
fâcheuse), Marc Lainé (Break your leg !), Jean-François Auguste (La tra-
gédie du vengeur), Matthieu Cruciani (Faust de Goethe, Rapport sur 
moi de Grégoire Bouillier, Non réconciliés de François Bégaudeau, Un 
beau ténébreux de Julien Gracq) et Guillaume Béguin (La Ville, de Mar-
tin Crimp, Le baiser et la morsure, Le Théâtre sauvage).



Maurin Olles

Maurin Olles est sorti de l’Ecole de la Comédie de St-Étienne en juin 
2015 après 3 années de formation sous le parrainage de Marion Au-
bert, où il a notamment travaillé avec Arnaud Meunier, Alain Francon, 
Matthieu Cruciani, Caroline Guiela Nguyen, Marion Guerreiro, Claude 
Mourieras...
Il a également mis en scène un spectacle intitulé Jusqu’ici tout va bien 
présenté notamment au Festival d’Avignon 2015 dans le cadre des pro-
grammations CCAS.
Cette saison il a joué dans Un beau ténébreux de Julien Gracq mis en 
scène par Matthieu Cruciani et il sera au Festival d’Avignon 2016 dans 
Truckstop de Lot Vekemans mis en scène par Arnaud Meunier.
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